
PROMEMORIA 
Una piccola fiaba contro la guerra per grandi e piccini 

 
 

 
 

 

 



Parte prima – L’incubo della bomba 
 
 
 

PROMEMORIA 

 
 

Ci sono cose da fare ogni giorno: 
lavarsi, studiare, giocare, 

preparare la tavola 
a mezzogiorno. 

 

Ci sono cose da fare di notte: 
chiudere gli occhi, dormire, 

avere sogni da sognare, 
orecchie per non sentire. 

 

Ci sono cose da non fare mai, 
né di giorno, né di notte, 

né per mare, né per terra: 
per esempio, la guerra. 

 
(Gianni Rodari) 

 

 
 



C’era una volta una fattoria, che si chiamava la fattoria degli animali, 
perché gli animali si erano ribellati allo sfruttamento 

del loro antico padrone: l’uomo. 
 

Erano stati i tre porcelli grassi a spingere gli animali alla rivolta, 
e a calci, morsi e cornate, l’uomo era stato scacciato dalla fattoria. 

 
E siccome i porcelli avevano condotto tutti gli altri animali nella lotta, 

si erano poi spartiti il controllo della fattoria in tre parti. 
 

 
 

Lì, compagni, c'è la risposta a tutti i nostri problemi. 
Si riassume in una sola parola: Uomo. 

 
 

ASCENDING PIGS REEL 
ASCENDING PIGS - YouTube 

 
 

https://www.instagram.com/p/CttZLcxoziS/
https://www.youtube.com/shorts/-RL71RWw02c


Pur essendo pochi, i porcelli tenevano per sé la grande maggioranza 
dei prodotti della fattoria, frutto del duro lavoro di tutti gli altri animali. 

 
Oltre ad ingrassare sé stessi, gettavano ai cani i resti 

delle proprie succulente abbuffate, e in cambio i cani si assicuravano 
che nessun animale della fattoria osasse ribellarsi ai porcelli. 

 
 

.  

Appena svezzati, i cani erano stati portati via dalle loro madri, e i maiali 
avevano detto che si sarebbero resi responsabili della loro educazione.  

Li portarono in un soppalco che poteva essere raggiunto solo da una scala 
dalla stanza dei finimenti, e lì li tennero in tale isolamento 
che il resto della fattoria presto dimenticò la loro esistenza. 

 
 

La guerra è pace 
La libertà è schiavitù 
L'ignoranza è forza 

 
 

WAR IS PEACE - YouTube 

https://www.youtube.com/shorts/pUSZmwXjjAY


Tuttavia, i tre porcelli erano così avidi, che nessuno di essi riusciva più 
ad accontentarsi della propria parte, volendo ciascuno prendersi 

anche quelle dei fratelli e tenersi tutta la fattoria per sé.  
 

Così, ognuno di loro covava in segreto il piano di eliminare 
gli altri due, sottomettere gli altri animali e diventare 

il solo ed incontrastato padrone della fattoria.  
 

L’odio tra i fratelli porcelli crebbe, fino a divenire così grande che essi investirono 
gran parte delle risorse della fattoria nella costruzione di armi assassine, 

razzi e bombe, e le diedero ai loro cani perché se le tirassero tra loro. 
 

Ma alla fine, erano soprattutto le galline a morire sotto le bombe. 
Tutte le loro uova erano contaminate, e non nascevano più pulcini. 

 

 
 

Ordinò che le razioni delle galline fossero interrotte e decretò 
che qualsiasi animale che desse anche solo un chicco di grano 

a una gallina dovesse essere punito con la morte. 



La guerra che verrà 
 

 
La guerra che verrà 

non è la prima. Prima 
ci sono state altre guerre. 

Alla fine dell’ultima 
c’erano vincitori e vinti. 

Fra i vinti la povera gente 
faceva la fame. Fra i vincitori 

faceva la fame la povera gente egualmente. 
 

(Bertolt Brecht) 
 
 

 
 
 
 
 



Il vecchio asino se ne stette prudentemente in disparte, 
non volendo avere problemi con nessuno dei tre porcelli. 

 
 

 
 
 

Gli asini vivono a lungo. 
Nessuno di voi ha mai visto un asino morto. 

 
 

LET THERE BE DONKEY REEL 
LET THERE BE DONKEY - YouTube 

 
 
 

https://www.instagram.com/p/Ct0_Qt3oAhS/
https://www.youtube.com/shorts/Z81b64jxkAQ


Le vacche, invece, che finora se n’erano state tranquille a ruminare, 
cominciarono a preoccuparsi e a muggire forte. 

 
 
 

 

 
Ma in quel momento le mucche, che sembravano a disagio già da qualche tempo, 

presero a muggire sonoramente. 
 

NEUTRAL COWS REEL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.instagram.com/p/Ct_Dt91IMbl/


Quanto al gatto, si nascondeva come sempre da qualche parte. 
 

Alcuni animali sospettavano che facesse il doppio gioco, se non addirittura il triplo, 
e nel frattempo, sembrava ingrassarsi anche lui,  

malgrado le restrizioni dei tempi di guerra di cui soffrivano tutti gli animali,  
ad eccezione dei porcelli e dei cani. 

 
 

 
 

Ben presto si notò che ogni volta che c'era del lavoro da fare, 
il gatto non si trovava mai da nessuna parte. 

 
 

LAST CAME THE CAT REEL 
LAST CAME THE CAT - YouTube 

 
 
 
 

https://www.instagram.com/p/CuoW1H1oj0E/
https://www.youtube.com/shorts/UuJwYKcIAFc


 
 

E nel frattempo, erano le pecore a morire, quelle stesse pecore 
che non si erano mai neppure sognate di ribellarsi al volere dei porci in vita loro. 

 

 
 

Ultimamente le pecore avevano iniziato a belare "Quattro zampe buone, due gambe 
cattive", e spesso interrompevano ogni discussione belando a questa maniera. 

 

 
Passando innocuamente il vostro tempo vagando per la prateria 

Solo vagamente consapevoli di un certo disagio nell'aria 
Fareste meglio a stare attente 
Ci possono essere cani in giro1 

 
 
 

SUICIDAL SHEEP REEL 
SUICIDAL SHEEP - YouTube 

 

 

 

 

 
1 Pink Floyd, Animals, Sheep 

https://www.instagram.com/p/CuREg6vomLJ/
https://www.youtube.com/shorts/OSEDnAFy_54


Fratelli  
 

 
Di che reggimento siete 

fratelli? 
Parola tremante 

nella notte 
Foglia appena nata 

Nell’aria spasimante 
involontaria rivolta 

dell’uomo presente alla sua 
fragilità 
Fratelli 

 
(Giuseppe Ungaretti) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ma siccome nessun porcello riusciva, da solo, a prevalere sugli altri due, 
tutti e tre costruirono, ognuno per conto proprio, delle nuove bombe 

ancora più terribili delle vecchie, e che sarebbero bastate a radere al suolo 
completamente la fattoria e ad uccidere tutti gli animali, porcelli compresi; 

e minacciandosi apertamente tra loro, ordinarono ai galli dei rispettivi eserciti 
di non esitare a utilizzarle se fosse stato necessario per vincere la guerra. 

 

 
 

In ogni momento c'è un'ortodossia, un corpo di idee che si presume 
che tutte le persone benpensanti accetteranno senza fare domande. 

 
THE LAST DAWN (NUCLEAR COCKFIGHT) - YouTube 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/shorts/70DqodWVgbI


6 agosto 
 

 
Possiamo dimenticare quel flash? 

All'improvviso 30.000 persone nelle strade scomparvero 
nelle profondità schiacciate dell'oscurità 

Le grida di 50.000 si estinsero 
quando il fumo giallo vorticoso si assottigliò 

Edifici spaccati, ponti crollati 
treni affollati fermi bruciati 

e un accumulo senza sponde di macerie e braci – Hiroshima 
 

(TŌGE Sankichi) 
 

 

  



Parte seconda – La rivolta dell’asino e le bestie felici 
 

La guerra dei porcelli continuava ormai da giorni e giorni, 
senza tregua, e senza che nessuno dei tre fratelli nemici 

riuscisse ad ottenere la vittoria finale sugli altri due. 
 

A un certo punto, le esplosioni delle bombe fecero volare per aria i cani e i gatti. 
 

Dopo essere volati alti nel cielo, pieni di paura, 
i gatti ed i cani ripiovvero a terra, sparpagliandosi qua e là per la fattoria. 

 
Anche loro cominciavano a rimpiangere 

di non essersi opposti alla guerra voluta dai maiali. 
 

 

SINGING IN THE RAIN REEL 

https://www.instagram.com/p/CuEkR7cofbt/


Il disertore 
 

 

Signor Presidente, 
Le scrivo una lettera 
Che leggerà, forse, 

Se avrà tempo. 
Ho appena ricevuto 

La chiamata militare 
Per partire in guerra 

Prima di mercoledì sera. 
Signor Presidente, 
Io non voglio farla. 

Non sono venuto al mondo 
Per uccidere della povera gente. 

Non è per farla arrabbiare, 
Devo dirle che 

La mia decisione è presa: 
E io diserterò 

 

(Boris Vian) 
 

 
 

 



Ma le cattive sorprese non erano finite per i cani e per i gatti, 
che avevano pensato di potere approfittare della guerra 

alleandosi ognuno a modo suo con i tre porcelli, sbagliando però i loro conti.  
 

Al loro atterraggio, infatti, li attendeva un grandissimo calcio nel didietro, 
che fu loro impartito con grande violenza da un giovane asino ribelle 

che non ne voleva più sapere di questa guerra senza senso. 
 

Tornati a volare, i gatti fecero un ultimo tentativo di acchiappare qualche farfalla 
con i loro artigli acuminati, ma le farfalle li schivarono 

senza neppure spaventarsene un poco, per volare leggere verso la libertà. 
 

Sotto di loro, due grasse, placide mucche osservavano la rivolta dell’asino con 
speranza, ma non senza una certa preoccupazione. 

 

 
 

BREAKING FREE, FREEDOM AND FREEDOM AGAIN REEL 

https://www.instagram.com/p/CtdtyI5oFBb/


Come le farfalle, anche gli uccelli si fecero beffe dei gatti, che si dimenavano 
scompostamente nell’aria nel tentativo di acchiapparli e divorarli.  

 

Velocissimi, gli uccellini approfittarono delle correnti ascensionali per salire 
così in alto, che nessuno dei gatti riuscì neppure a strappare loro una piuma. 

 

Non restò ai gattacci che accontentarsi di essere atterrati 
una volta di più sulle loro zampe, anche se a stomaco vuoto. 

 

E senza neppure un miagolio, dopo essersi stiracchiati ben bene, 
si sedettero tranquilli, in disparte, come se niente fosse accaduto.  

 

 

FREEDOM REEL 
FREEDOM AGAIN REEL 

https://www.instagram.com/p/CtVthKKohaz/
https://www.instagram.com/p/CtYZ7CFoAlC/


I porcelli assistettero con terrore alla sconfitta e alla fuga dei loro eserciti.  
Nel frattempo, gli altri animali avevano ripreso coraggio e si erano uniti alla rivolta 

dell'asino. Avevano sofferto molto, e ora cercavano i porcelli per dare loro 
la lezione che meritavano. Così, appena scese la notte, i maiali decisero di fuggire 

dalla fattoria, portando con sé tutto ciò che potessero arraffare e trasportare. 
 

Ma tra i cani, c’era una cagnetta chiamata Stella, che fino ad allora si era fatta i 
fatti suoi. Stella non era granché bella, ma aveva sempre una gran fame. E quel 

giorno per caso aveva tanta voglia di una bella scorpacciata di cotolette di maialino. 
Vedendo i porcelli così grassi scappare alla cieca nella sua direzione, 
senza neppure notarla, tanto era bassa e tozza, non dovette fare altro 

che spalancare la sua bocca, che era bella grande. 
 

I tre porcelli cattivi, uno dopo l’altro, ci s’infilarono velocissimi, come Pinocchio nel 
ventre della balena, e Stella li inghiottì come avrebbe fatto un anaconda.  

Una volta quei tre porcelli nella pancia, Stella si stiracchiò 
e si allungò sempre più, fino a diventare l’hot dog più lungo del mondo.  

Poi fece un ruttino, e soddisfatta, si arrotolò su sé stessa per fare una meritata 
pennichella. Poco dopo, nel sonno, Stella alzò un tantino la coda, 

e con evidente voluttà, una dopo l’altra, sfogò tre lunghissime luffie sibilanti 
le quali, per alcuni minuti, rimasero ad impestare terribilmente l’aria.  

 

Alla fine della guerra, dei tre porcelli e delle loro ambizioni  
erano restate solo tre scorregge di hot dog.  

 

Per fortuna, ben presto, il vento spazzò via anche quelle. 
 

 



La guerra 
 

 
Che bella cosa, le marce militari, 
Fanno battere forte i nostri cuori! 

Ma diventiamo già un po’ meno fanfaroni, 
Sentendo avvicinarsi il tuono dei cannoni. 

 
Sta guerra, 
Davvero, 
Da fare 

È ben dura. 
La Sorte preghiamo! 

 
Però che  
Bel gioco, 

Purché 
Duri poco, 

E ce la caviamo! 
 

(Georges Brassens) 
 
 

 



E così, com’era iniziata, la guerra nella fattoria degli animali ebbe fine.  
 

Gli animali erano stanchi di tutto quell’odio, di tutta quella sofferenza, 
e piangevano i propri fratelli e sorelle morti.  

 

Ma all’improvviso, la gattina saltò giù dal balcone per raggiungere il grande 
cagnaccio, e da quel giorno divennero migliori amici, e non si lasciavano mai.  

 

 
 

Se il cane e il gatto possono vivere insieme, dissero allora, materne, le vacche, 
perché non possiamo essere tutti amici anche noi?  

 

Tutti gli animali furono d’accordo con le buone vacche. E siccome quel 
che restava dei maiali cattivi era già da tempo stato restituito alla terra 

dalla brava cagnolina Stella, gli animali decisero di comune accordo 
che a dirigere la fattoria sarebbero state proprio le mucche.  

 
 



E le mucche e gli animali tutti insieme scrissero una nuova costituzione per la 
fattoria, però questa volta non la chiamarono più costituzione, perché non tutti gli 

animali avevano capito, in passato, cosa volesse dire quella parola così difficile.  
 

 
 

Così decisero di intitolarla 
 

PROMEMORIA 
.  
 

E il promemoria diceva così: 
 

Ci sono cose da fare ogni giorno: 
lavarsi, studiare, giocare, 

preparare la tavola 
a mezzogiorno. 

 

Ci sono cose da fare di notte: 
chiudere gli occhi, dormire, 

avere sogni da sognare, 
orecchie per non sentire. 

 

Ci sono cose da non fare mai, 
né di giorno, né di notte, 

né per mare, né per terra: 
per esempio, la guerra. 
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