Nata sotto una cattiva stella

Cornelia Vandenberg
(Adattamento italiano di EMA)



Devo essere nata sotto una cattiva stella, ci vollero tre giorni solo per farmi nascere. Non volevo
proprio uscire, come se gia sapessi quello che mi attendeva... da bambina piangevo molto e la
prima cosa che mi ricordo, quando avevo quattro anni, € che ero caduta e avevo preso una
brutta botta al mento...
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Trascorsi i miei primi anni in Olanda; ma quando avevo otto anni, mio padre trovo lavoro in
Iran, e cosi ci trasferimmo la con tutta la famiglia. Vi passai quattro anni meravigliosi. Ho
ancora negli occhi e nel cuore la magia dei tappeti colorati stesi a seccare al sole, i paesaggi, le
montagne e la gente di quel paese. Il ritorno all’ Aia, nel 1963, fu per me una vera doccia fredda.
La scuola olandese era troppo austera e conservatrice per i miei gusti, e non riuscivo ad
adattarmi. Preferivo di gran lunga abbandonarmi alla musica dei Beatles e dei Rolling Stones:
li ascoltavo sulle frequenze delle prime radio-pirata offshore che nascevano negli anni 60. Mi
piacevano le letture alternative, mi affascinava il movimento hippie. Volevamo la pace e
sognavamo I’amore universale.

A diciotto anni i miei genitori mi mandarono con mia sorella in Inghilterra per studiare
I’inglese. Ascoltavamo la musica e studiavamo i testi di Simon e Garfunkel e andavamo a
vedere Shakespeare a teatro. Conobbi John, un meraviglioso artista, ma anche una testa calda
che non esitava a menare le mani. | miei genitori non erano affatto contenti, vennero a
riprendermi ma dopo qualche tempo scappai ancora per tornare da John. Ma non era comunque
una storia fatta per durare.

Nel 1973 feci amicizia con alcuni DJ di Radio Caroline?, soprattutto con Tony Allan?. Mi
invitarono a bordo della nave-radio e feci del mio meglio per dare una mano come archivista.
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Erano i tempi di “All the love in the universe”® di Santana, ma malgrado le buone intenzioni
I’armonia iniziale a un certo punto fini per incrinarsi, fu adottata una legge per contrastare le
radio private, il progetto naufrago e dovetti tornare sulla terraferma.

Feci rotta per Amsterdam, dove avrei trovato nuovi amici tra gli artisti e i musicisti. Per qualche
tempo andai a vivere in una casa-battello con George, un regista teatrale. Ma nel 1980, mio
padre decise di andare a costruire una casa di legno in Colorado. Partimmo con tutta la famiglia
per andare a vivere in un magnifico parco naturale a 2700 metri di altezza, popolato da cervi,
alci, orsi, coyotes, scoiattoli striati, tacchini selvaggi, ghiandaie blu e tordi enormi. Mi
piacevano molto a quel tempo i libri dello scrittore tedesco Karl May sugli indiani. Ero attratta
da Martin Luther King, Gandhi e John Lennon, e mi interessavo alle Black Panthers e a
Wounded Knee. Dopo qualche tempo partii per il Nuovo Messico alla ricerca degli indiani
Taos*. Fui affascinata dalla loro arte raffinata®.

Giorno dopo giorno scoprivo la bellezza dell’arte dei popoli nativi. In Nuovo Messico conobbi
il rock indiano, Xit® e I’attivista e poeta Santee Dakota John Trudell’, ed incontrai artisti come
il gioielliere sioux Mitchell Zephier®. Tornata per qualche tempo in Inghilterra, organizzai una
serie di mostre di arte, musica, ceramiche, gioielli e letteratura indiana americana.

Nel 1990 fondai una rivista di arte nativa americana: si chiamava Twin Light Trail®.
Pubblicavamo articoli ed interviste di artisti, musicisti, scrittori e filosofi nativi americani.
Volevamo andare al di 1a della superficiale concezione “etnica” dell’arte indiana, Tolteca,
Ananzasi, Maya, ridotta a prodotto commerciale fruibile dalle masse occidentali, per ridare agli
artisti una loro identita individuale, esattamente come avviene con gli artisti occidentali.
Andavo alla ricerca degli artisti indiani per conoscerli, intervistarli e fotografarli.
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A un powwow in California incontrai Bob Robideau®®, il cugino di Leonard Peltier!!. Fu invece
al mercato indiano annuale di Santa Fé che incontrai Floyd Westerman'? e la pittrice Navajo
Bobby Kitsman'®. E poi conobbi Bill Soza'*, e con lui partii per le Sandia Mountains, “le
montagne dell’anguria”, cosi chiamate per via del colore rosa caldo e brillante delle loro notti.
Fu poi la volta della riserva di Jemez*®, tra campi di cotone, sorgenti di acque minerali e antichi
pueblos. In quel posto Bill mi presentd un suo amico, lo scultore monumentale franco-
Anishinabe Rollie Grandbois, un altro attivista dell’American Indian Movement®.

Erano persone molto creative, politiche e interessanti, ma non certo degli angeli, e la mia vita
con loro non assomigliava al paradiso. Non mi sentivo tanto tranquilla neppure con Bill. Lui
era un grande pittore, ma aveva un paio di difetti seri: la roulette russa e guidare ubriaco. So
bene di cosa sto parlando perché insieme abbiamo fatto infiniti viaggi in automobile attraverso
il deserto dell’Arizona, alla ricerca dei luoghi sperduti in cui vivevano i suoi creativi amici
indiani. Prima passammo qualche giorno a casa dei fratelli Diego®’ e Mateo Romero*, che gia
allora erano due noti artisti ed attivisti Cochiti Pueblo®®; poi ripartimmo alla volta di Phoenix,
dove visitammo lo Heard Museum?, il museo locale di arte indiana.

Ma Bill un giorno, ubriaco come al solito, mi fece davvero paura, mi punto persino la pistola
in faccia e preferii fare i bagagli. Ero a corto di soldi e dovevo sostenere Twin Light Trail; cosi
mi misi al lavoro, e con la mia rete di contatti tra gli artisti nativi cercai nuovi sbocchi per le
pubblicazioni. Le cose andarono migliorando: a un certo punto la rivista raggiunse una tiratura
di 10.000 copie negli USA. Passai un po’ di tempo in California, dove conobbi un giovane
gioielliere, Lyle Toledo Yazzie. Fu I’inizio di una lunga amicizia che ci unisce fino ad oggi.

Proprio in quei giorni 1’attivista ambientalista indiano Leroy Jackson®' perse la vita in
circostanze sospette. Twin Light Trail pubblico questa dichiarazione di John Trudell: “Non
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pensate di potere sopprimere la cultura, l’identita e [’arte. Veniamo da una cultura fondata
sulla vita e la gratitudine mentre la cultura occidentale é basata sulla morte e sulla paura.
Colombo era un virus che ci ha infettato tutti. Ma possiamo sviluppare un antibiotico ed
indovinate? L antibiotico siamo noi. Dobbiamo solo allontanarci dalla mentalita predatoria
delle persone al potere che usano e vampirizzano la nostra energia e la convertono in fatica.
La rabbia € la mia motivazione”.

Un bel giorno Bill torno ed io tornai con lui. Riprendemmo a vagabondare insieme per il Nuovo
Messico, dormivamo a casa dei suoi amici, gente come lo scultore Presley LaFountain??, che
sembrava un gangster, e il poeta Shawnee Barney Bush?. Ma un giorno Bill, come sempre
ubriaco al volante, fu arrestato ad un controllo della polizia. Evito il carcere ma non una
condanna ai servizi sociali: 1o mandarono a fare lo spazzino al campo di Banning Road in
California.

Non volevo abbandonarlo perché era una persona fragile, e cosi mi installai in quei paraggi, in
un motel gestito da indiani dell’India. Andavo spesso a Palm Springs, la citta di Sonny Bono.
Dopo il successo musicale con Cher, fu prima eletto sindaco, e poi divenne membro del
Congresso. Sonny Bono sostenne sempre la causa dei nativi. Partecipava personalmente a
alcuni powwow. Quanto a me, per vivere vendevo opere d’arte indiana. A un certo punto mi
unii a una troupe che produceva un road movie nella riserva di Morongo?*. Tra gli attori c’erano
il Piedi Neri Steve Reevis®, Jesse Borrego?®; Benjamin Bratt?’ e Calvin Levels?®, Era la storia
di un gruppo di persone in viaggio per la Casa Bianca per dipingerla con tutti i colori
dell’arcobaleno. Era un bel film, ma non ottenne la distribuzione che avrebbe meritato.

Intanto Bill aveva ottenuto una licenza dai servizi sociali obbligatori e una mia amica inglese,
ripartita per il suo paese, mi aveva prestato la sua Mazda sport. Ripartimmo insieme, prima tra
i montanari di San Jacinto in California, ad Idyllwild?®, poi nei pueblos Taos. Una notte, Bill
era sparito portandosi le chiavi della macchina. Ero molto arrabbiata con lui, faceva freddo e
io dovetti rimanere con i Taos, che non sembravano molto contenti che mi trovassi li, mentre
svolgevano le loro cerimonie dedicate agli spiriti Kachina®. In queste cerimonie, i giovani che
aspirano a divenire preti si travestono da spiriti di persone (gli antenati), e da cose, animali,
luoghi, qualita, fenomeni naturali o concetti personificati. | Kachina visitano i villaggi ed hanno
rapporti con gli esseri umani, e con loro fanno figli: cid poiché tutte le cose che compongono
I’universo possiedono un’essenza, una forza vitale con cui gli umani devono interagire per
sopravvivere.

A tarda notte Bill com’era sparito riappari, € potemmo ripartire. Il giorno dopo decise di
portarmi nella sua riserva, a Soboba®!. Venne con noi anche il nostro amico Lyle, il gioielliere.
Lyle stava guidando ed io sedevo a fianco a lui, quando Bill, che stava dietro tutto ubriaco
fradicio, ebbe la bella pensata di sparare un colpo di pistola nel parabrezza.

Il proiettile passo tra Lyle e me, esplodendo il vetro, e quasi andammo a finire fuori strada. Ero
sconvolta e rimasi sorda per dieci minuti. La paura era stata troppa, lasciai Bill e la California.
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In quello Stato avevo conosciuto la situazione di abbandono e di disperazione in cui vivono i
nativi, il disprezzo con cui sono trattati. Avevo partecipato alla manifestazione di protesta
contro lo scarico dei liguami di San Diego nella riserva di Torres Martinez: le fattorie intorno
alla riserva inquinavano un grande lago chiamato Salton Sea® che era diventato cosi salato da
minacciare gravemente la vita selvatica.

Poco tempo dopo feci un altro incontro importante, quello con Steven Leyba®, grande e
controverso pittore e prete satanista mescalero. Con lui e Lyle entrammo in una specie di
frenesia creativa, e creammo un sodalizio a cui demmo il nome di Renegade artists present.
Bill era stato spedito in prigione per non essere tornato alla comunita alla fine della licenza.
Fini in una comunita di Mormoni! Steven ando a visitarlo, e lo lasciarono entrare perché il
Satanismo & una religione riconosciuta in America. Ironicamente, lui puo entrare, ma non puo
farlo un consigliere spirituale indiano perché le credenze tradizionali degli indiani non sono
riconosciute come religione, perché non hanno chiese né templi.

Nel 1978 il governo aveva approvato 1’Indian freedom of religion restoration Act ma senza
dare ai detenuti i mezzi necessari per la pratica del culto. Ogni cerimonia in prigione € una lotta
e dev’essere organizzata con gli scarsi mezzi dei detenuti. Decidemmo allora di mobilitare gli
artisti per raccogliere i fondi di cui i prigionieri indiani avevano bisogno per esercitare la
propria liberta di culto. Coinvolgemmo John Trudell ed il suo amico Quiltman, che durante le
loro performance cantava canti tradizionali su un eccellente sfondo rock.

Decidemmo di abbinare un art show al concerto, ricorrendo ad un gruppo di artisti incontrati
all’Universita del New Mexico. Per 375 dollari affitammo il Kimo Theater di Albuquerque®,
davvero a buon prezzo. Facemmo in modo di coinvolgere i detenuti, che ci inviarono le loro
opere. Il consigliere spirituale Lenny Foster®® responsabile del progetto Navajo Nation
Corrections, accetto di prendere parte ad un panel di discussione. Ricorremmo ad una libreria
radicale per vendere i biglietti dell’evento. Volevamo sensibilizzare il pubblico sul diritto alla
liberta di culto dei nativi americani in prigione.

Nel bel mezzo dei preparativi, Bob Haouzous, un artista Chiricahua Apache, marito della mia
amica Nancy Marie Mithlo, professoressa di storia dell’arte e di studi indiani americani, ebbe
alcuni guai per via di un’opera commissionatagli dall’Universita del Nuovo Messico che era
stata eretta nel campus.
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Intitolata Cultural Crossroads of the Americas®®, 1’opera era una specie di grande ed alto
tabellone d’acciaio, in cui tre Aztechi tradizionali, in piedi su di un serpente con la testa di
drago, fronteggiano 1’ America contemporanea, alti grattacieli sui quali campeggiano il dollaro,
il cowboy della frontiera, I’insegna di McDonald, la scritta US, una croce e la Statua della
Liberta, mentre, oppressa da una cappa di fumata tossica che taglia il tabellone in due, scorre
una coda interminabile di automobili; e sopra stormi di aerei impazziti ed il cielo nero di smog
incombe il filo spinato.

Era stata montata proprio al di sopra di due passaggi pedonali, e passandovi sotto si attraversava
letteralmente la frontiera tra quei due mondi contrapposti. Ma i responsabili dell’universita non
apprezzarono il filo spinato, che non era previsto, e chiesero che fosse rimosso. Bob rifiuto, in
nome della liberta dell’artista. In fondo, avevano ordinato un’opera d’arte, non un pacchetto
qualunque. Lanciammo una petizione per sostenere Bob e andammo in giro a chiedere agli
studenti, ai commercianti ed alla gente comune cosa pensassero della scultura; e in realta
piaceva quasi a tutti. Ma alla fine costrinsero lo stesso Bob a togliere il filo spinato. Fu una
brutta storia, ma andai avanti con I’organizzazione del mio spettacolo.

Mi diede una mano all’inizio un amico di Bill, il Mandan Hidatsa Delbert Nagel, anche lui un
grande artista, pittore e poeta. All’inizio fu amichevole, ma dopo poco tempo divenne ostile e
violento, e voleva prendere in mano 1’organizzazione dell’evento da solo. Cercava di mettermi
tutti contro, accusandomi di volere dividere gli indiani. Fu doloroso ma Lyle e Steve rimasero
dalla mia parte. E alla fine giunse il giorno dello spettacolo. Il primo ad arrivare fu John Trudell,
poi vennero tutti, I’American Indian Movement, il Leonard Peltier Defence Committee ed un
sacco di attivisti e gente che ora non ricordo. Steve fu vittima di un tentativo di censura, per
via di alcune bandiere appese al contrario in una sua opera. Intervenne il sindaco di
Albuquerque, noi chiamammo i media ed il giorno dello spettacolo eravamo sui giornali e le
news televisive.

Allo stesso tempo 1I’amministrazione penitenziaria della California decise di imporre a tutti i
detenuti di portare i capelli corti oppure perdere tutti i privilegi e rimanere chiusi in cella 23
ore al giorno. Una scelta difficile, alcuni dovevano scontare lunghe sentenze. Decisi di
organizzare una petizione per mettere la pressione sul governo dello Stato della California
perché cambiassero idea.

Cominciai a frequentare i powwows in California per trovare firmatari per la petizione, e
divenni amica di Pamelalee Bailey, una White Mountain Apache che voleva montare una
libreria per Indiani.

Per sei mesi vissi a Los Angeles a casa di Fern Mathias®’, la direttrice dell’American Indian
Movement in California. Era una donna radicale, dotata di grande sense of humor ed un’energia
incredibile per la sua eta, circa 70 anni. Andammo a molti powwows insieme e fu bello avere
una persona matura che mi consigliava ed incoraggiava. Ma certe volte soffrivo del razzismo
di alcune persone, nella riserva di Soboba ero gia stata insultata e chiamata “spazzatura bianca”;
un’altra volta un amico di Fern non volle che dormissi in casa e dovetti dormire in macchina.

Tornai in New Mexico e mi buscai una brutta polmonite. Quasi ne morivo e mi ci vollero tre
mesi per rimettermi un po’.
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Quando mi sentii meglio decisi di andare in Canada insieme ad Alfred Young Man®8, un Cree
cresciuto nel Montana ma residente in Canada, dove é professore di Studi Nativi Americani
all’Universita di Lethbridge. Alfred mi porto prima sulle magnifiche montagne del Montana,
perché potessi ascoltarle suonare, nella notte fonda sentivamo echi di suoni e rumori, queste
montagne sono esseri vivi e non posso dimenticare il senso di stupore e di magia che mi
pervase. Il giorno dopo arrivammo alla frontiera con il Canada. Purtroppo i Canadesi non
vollero farmi entrare per un problema di visto e mi consegnarono alle autorita americane, che
mi ingiunsero di lasciare il territorio. Alfred mi porto all’aeroporto e partii per Londra dove
arrivai il giorno seguente.

La prima cosa che mi colpi al mio ritorno fu I’assenza di quella vibrazione violenta che avevo
sempre sentito negli USA.

Dopo il suo ritorno in Europa, Cornelia Vandenberg e vissuta tra I’Inghilterra, la Scozia e
[’Aia, da dove ha continuato il sodalizio artistico con Lyle Toledo Yazzie e Steven Leyba:
Renegade Artists Present. Per alcuni anni ha promosso una mostra itinerante sull arte indiana
americana contemporanea, intitolata “Indigenous Brilliance”, che ha fatto tappa a
Amsterdam, a Olocau in Spagna, nel Principato di Seborga, in Italia, a Londra Highgate, ad
Edinburgo ed in altri luoghi. Dopo una lunga malattia, Elija si e spenta il 28 giugno 2016
all ’Aia, in Olanda.

Renegade Artists Present

Poster Art by Bryan Archulota—Ohkay Owingeh Pucblo  *Storm Bringer”
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CONTEMPORARY AMERICAN INDIAN ART
7-15 May 2016 Open Daily: 11 AM to 6 PM
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The Dundas Street Gallery
6a Dundas Street, Edinburgh, EH36H2

www.dundas-street-gallery.co.uk
indigenousbrilliance@yahoo.com www.Indigenousbrilliance.wordpress.com

0031 (0) 681 403 930 (Coordinator's phone number)
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the Full Moon”, 2016
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