
Un conte de temps et d’amour 
 

 

La chose la plus triste que j'ai entendue, elle est venue d'un ami de 78 ans, déclara Arturo. Il 
a passé toute sa vie à travailler comme serveur dans des restaurants de luxe. Lorsqu'il a pris 
sa retraite, il utilisait son argent pour devenir client, chaque fois qu'il en avait les moyens. On 
pourrait le considérer une sorte de "gourmet".  
 
Il a maintenant 78 ans et il se sent proche de sa fin. Il m'a dit qu'il avait déjà fait son testament. 
Pour lui, le temps qu'il reste chaque jour est aussi important qu'un mois ou deux pour nous. 
J'en parlais avec ma vieille mère. Elle a répondu qu'elle était 
également triste pour la même raison. Elle aussi !  
 
Alors, je pense à ces personnes âgées, pauvres, qui veulent 
encore vivre, elles ne veulent pas être enfermées à la maison. 
Parce que ma mère n'est jamais restée à la maison.  
 
Encore moins ce monsieur, mon vieil ami, qui aimait se 
déplacer et essayer de bonnes tables en compagnie d'un ami. 
C'est de l'or, ce qu'on leur enlève. De l’or ! 
 
Mais c'est de l'or pour tout le monde ! Teodoro rétorqua. 
Comme vous le disiez, pour eux, c'était déjà de l'or avant, et 
maintenant ils se sentent plus fragiles. Et comme les anciens 
sont les principales victimes de la mort, il est normal qu'ils le 
voient ainsi. Mais des mesures ont été communiquées pour 
qu'en suivant collectivement les indications, les personnes 
âgées puissent continuer à socialiser presque autant qu'il est possible quand on est âgé de 
toute façon - sans trop de contact physique, mais pas avec trop de distance non plus.  
 
Je regarde les vieillards somaliens de cette ville. Ils continuent de se rendre chaque jour 
dans les mêmes endroits qu'ils fréquentaient avant que la mort ne vienne les menacer, eux 
et nous tous. Ils sont assis sur les mêmes bancs, sous le même soleil, comme ils le feraient 
de toute façon. Peut-être qu'ils se rapprocheraient dans leurs conversations, partageraient 
du tabac ou se toucheraient, mais ils ne s'embrasseraient pas dans la bouche, je parie ! 
 
Et le temps n'est pas moins d'or pour les jeunes, qui voient que leur moment, le moment où 
ils devraient être les plus heureux, tous - et j'y pense quand je vois des jeunes dans la rue, 
par exemple, eh bien, il devrait être leur moment, vous vous souvenez quand nous étions 
jeunes comme eux, ils veulent la même chance de vie que nous avions, ils veulent profiter 
de la jeunesse comme vous et moi l'avons fait. Si ce n'est pas de l'or celui-là ! Si ce n'est pas 
une perte de temps ! Et nous pourrions parler de l'or de tout le reste du monde.  
 
Mais personnellement, j'ai déjà fait mienne la question de l'or. Je crois en l'or. J'ai toujours dit 
à tout le monde, achetez de l'or, achetez de l'or ! Seuls les usuriers de nos jours m'ont très 
bien compris et ils ont construit un business international autour de cela. Au final, je n'ai 
jamais acheté d'or moi-même. J’ai été bête. Je ne suis bon qu'à donner des conseils aux 
autres. Mais l'or, c'est le temps, alors, tout le temps dont nous disposons, essayons de 
l'utiliser pour quelque chose qui, selon nous, peut nous faire avancer, car je crois qu'en 
présence de la mort, nous pouvons encore vivre. 
 
Mais nous devons tout mettre en œuvre pour faire fonctionner ce putain de cerveau ! Nous 
tous, quel que soit notre âge, devons voir comment nous pouvons utiliser au mieux notre 
temps. Et ce que nous pouvons faire pour rendre notre temps plus long et meilleur.  



Nous pouvons mieux comprendre les règles qui conviennent à notre corps et à notre esprit. 
Ou la mort ne viendra que plus vite. 
 

 
 
Arturo insista : Je ne suis pas tout à fait d'accord avec ce que vous venez de dire. Il y a 
quelque chose que je dois ajouter. Oui, c'est de l'or pour tout le monde, mais l'aîné le sait. 
Les jeunes ne le savent pas. Le vieux est sont comme celui qui est enfermé dans une 
cellule, qui est enfermé depuis vingt ans. Il sait ce qu'il a perdu. Mais le jeune ne sait pas ! Le 
jeune a envie de vivre, clairement, on lui vole les meilleurs moments de sa vie, entre 
guillemets, mais une fois qu'il retournera vivre normalement avec ses copains, il ne l'oubliera 
pas, il s'en souviendra toute sa vie. Et donc, chaque instant, pour lui, sera plus important.  
 
C'est ce que les vieux ont déjà compris, mais les jeunes pas encore. C'est la différence. Oui, 
c'est de l'or pour tout le monde, mais pour les anciens, malheureusement, c'est le dernier or. 
Le dernier or ! Pour les jeunes, c'est le premier. Et aussi, plus tard, je pense, ils 
comprendront à quel point la vie est belle, et vous verrez que ces jeunes, qui ne foutent rien 
du matin au soir si ce n’est parler sur leurs téléphones portables, commenceront à regarder 
le monde en autrement. Du moins, j'espère. 
 
Écoutez, les opinions sont les opinions, répondit Teodoro. Certes, le vieux est plus conscient 
de la vie que le jeune, cela va sans dire. Cependant, ce n’est pas toujours sûr qu'ils la 
comprennent mieux. Il y a des jeunes très brillants. Et aussi, il me semble que d'autres 
facteurs doivent également être pris en compte. Parce qu'il n'est pas nécessaire de 
compléter pleinement une expérience, pour avoir déjà instinctivement compris ce que cette 
expérience implique pour vous. Parce que quand tu es pris au piège et mis en cage, même 
si tu es un furet, ou même un grillon, je crois que d'une certaine manière, tu te sens affecté. 
C'est peut-être moins visible avec les grillons, mais eux aussi, dès qu'ils le peuvent, ils 
s'enfuient.  
 
Alors, aujourd'hui les jeunes sont piégés, les enfants sont piégés. Les jeunes enfants ne 
comprennent pas les instructions et ne comprennent pas ce qui se passe. Et logiquement ils 
sont frustrés, car ils ne peuvent plus faire ce qu'ils faisaient jusqu'à il y a un mois. Je veux 
dire, le temps est très important également pour tout le monde, et chanceux ceux qui ont eu 
du temps, les autres doivent encore en avoir. 
 
Vous ne savez pas quand vous mourrez, je ne sais pas quand je mourrai, pour moi chaque 
jour est le dernier, vous comprenez ? Alors, chaque jour il faut en faire le maximum, le vivre 
le plus possible, dormir pas trop, dormir au bon moment, mais pas trop, et garder la forme 
pour rallonger nos journées, avoir nos défauts, pas trop, mais je veux dire, nous devons 
créer des conditions chaque jour pour pouvoir vivre le lendemain. Et, pour que nous 
puissions nous coucher le soir, une personne un peu meilleure que celle que nous étions 
quand nous nous sommes réveillés le matin. 
 
Vous avez raison, dit Arturo. Il y a beaucoup de gens brillants. Beaucoup de jeunes brillants. 



Et en vérité, la plus belle chose est de les rencontrer. Il n'y a rien de mieux que de rencontrer 
un jeune brillant. Vous vous émerveillez et vous vous rendez compte que, heureusement, il y 
a aussi un avenir. Pour nous aussi, qui plus tard seront vieux. 
 
Il est évident qu'il existe des jeunes brillants qui pensent au-delà de leur smartphone. Mais il 
faut admettre qu'il y a vraiment un grand nombre de jeunes qui n'arrêtent pas de parler avec 
leur portable, comme si de rien n'était. Certes, ils veulent revoir leurs amis. Mais la dernière 
fois que j'étais dans un restaurant, j'ai vu cinq jeunes ensemble regarder leurs téléphones 
portables. Cinq personnes regardent ensemble chacun son téléphone portable. Combien de 
fois cela vous est-il arrivé ? 
 
Peut-être que vous fréquentez des endroits pour intellectuels, où rien de tel ne se produit. 
Mais si vous vous promenez, regardez ce qui se passe. Peut-être que ceux-ci finiront par 
ouvrir les yeux et voudront parler avec la personne en face d'eux. Quelque chose qui 
appartient de plus en plus au passé.  
 
Je suis d'accord avec vous, le temps est important pour tout le monde, peu importe où l'on 
se situe, mais clairement cela peut être une leçon de vie, cela au moins ! Mais pas pour les 
vieux, parce que pour les vieux, c'est le dernier. Peut-être que certains d'entre eux avaient 
déjà vécu la seconde guerre mondiale, donc ils l'ont vécue une fois, et maintenant ils doivent 
la vivre une deuxième fois, je suis désolé pour eux. 
 
Je ne suis pas vraiment préoccupé pour moi. Je peux rester à la maison même trois mois 
sans voir âme qui vive, je m'en fous. Vous voyez, je ne pense pas comme vous. 
Personnellement, ça ne me dérange pas, car je fais autre chose. Ça ne me dérange pas ! 
Parce que je fais d'autres choses, mais je comprends très bien que pour ceux qui ont envie 
de faire quelque chose, et je le répète, ceux qui ont envie de réaliser quelque chose, pour 
eux c'est très important. Quant à moi, en ce moment, je reste à la maison et je fais autre 
chose. Je me redécouvre, et donc je découvre aussi certaines qualités de l'oncle Arturo, ce 
que je n'avais pas fait depuis très longtemps. Des qualités, et puis oui, on parle de qualités, 
puis voyons comment ça se termine. 
 
Mais au moins je me redécouvre. Cela, au moins ! 
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